La borsa

Era l'ultima domenica in calendario per il gruppo della Rassegna artistica
bresciana itinerante di cui facevo parte. Il luogo, i portici di via X Giornate, era tra i
piu interessanti e attesi. Negli anni precedenti 'affluenza di pubblico era sempre stata
considerevole. Come al solito c¢i incontrammo molto presto, gli allestimenti e gli
stand andavano ultimati entro le otto e mezzo, quando iniziava il passaggio dei
mattinieri della domenica.

Nonostante il tempo uggioso di fine ottobre, l'aspettativa venne confermata. Vi
fu una grande partecipazione, complice l'apertura domenicale dei negozi della piu
rinomata via bresciana dello shopping.

Dopo ore trascorse in piedi, a meta pomeriggio decisi di prendermi una pausa
e sedermi, la stanchezza si faceva sentire. Mi liberai della borsa che dal mattino
portavo a tracolla e l'appoggiai per terra, accanto alla sedia. Allungai le gambe, mi
appoggiai allo schienale e mi rilassai osservando il flusso incessante di folla, dal
quale, dopo poco, si stacco una coppia interessata ad un quadro.

Alzandomi per andar loro incontro allungai il braccio per recuperare la borsa e
rimetterla a tracolla. Sparita! Impossibile! “Forse 'ho appoggiata dall'altra parte”
pensai, girando la testa con affanno. Non mi ero mossa. Ero stata attenta. La borsa
era sparita! Mi sentii gelare. Dentro c'erano le chiavi di casa e dell'auto, 1 documenti
con 1'indirizzo, 1l bancomat e 1l telefono.

Chiesi aiuto al gruppo: qualcuno mi mise in mano un telefonino, qualcun altro
mi disse come bloccare il bancomat. Rimaneva il piu pressante dei problemi: tornare
a casa subito; 1 ladri avevano non solo 1'indirizzo, ma anche le chiavi per entrare in
casa mia. Nessuno dei presenti si poteva muovere lasciando le opere incustodite,
nemmeno i0. “Chi avrebbe potuto venirmi in aiuto?” mi chiesi sentendomi sola e in
balia del fato. Da un paio d'anni mi ero separata ¢ la rete di relazioni personali e
famigliari era saltata.

Per qualche breve istante fu il panico. Potevo contare solo su due persone:
Irene I'amica di sempre, che perd quel giorno era andata a Milano. Maurizia I'amica

nuova. Spero sia a casa pensai, sapendo che la domenica portava spesso i bambini da



qualche parte. Fui fortunata, al terzo squillo rispose e subito dopo mi venne in
soccorso. Caricammo ogni cosa nella sua station wagon e poco dopo parcheggiammo
davanti a casa mia. Un presidio! I ladri avevano chiavi e indirizzo! Noi non potevamo
entrare, loro si! “Spero che Emma non sia uscita” dissi a Maurizia scendendo
dell'auto e avviandomi verso il citofono; le avevo affittato tempo prima il monolocale
accanto al mio, ' ingresso principale e la scala per il primo piano erano in comune,
cosa che in quel momento mi avrebbe consentito almeno di entrare nell'edificio se lei
fosse stata a casa. “Emma non c'¢” dissi a Maurizia risalendo in auto, “Speriamo che
torni presto”

“Stai tranquilla Fede, ora siamo qui € nessuno puo entrare senza essere visto €
Emma deve pur tornare a casa!”

Non dovemmo attendere a lungo, dopo poco la vedemmo arrivare. Le
andammo incontro raccontandole concitatamente 1 fatti. Salimmo da lei e con la sua
cassetta degli attrezzi ci improvvisammo scassinatrici. Cercammo di aprire la porta
del mio appartamento. Ognuna ricordava scene di film dove lo scassinatore apriva la
porta con facilita usando una graffetta, una forcina, del filo di ferro. Lo scassinatore,
appunto!

Maurizia prese in mano la situazione: “Chiamiamo i vigili del fuoco™.

Era trascorso meno di un quarto d'ora dalla chiamata ai vigili quando squillo il
citofono di casa mia, lo sentimmo dal pianerottolo dove ci eravamo posizionate in
attesa del loro arrivo. “Velocissimi” pensai mentre imprecando andavo a rispondere
da quello di Emma. Avevo ben detto ai vigili di suonare il campanello con il nome
Bettari e non Rossini.

“Chi €?” chiesi.

“C1ao0, sono Irene, ho la tua borsa”.

Incredula mi girai verso Emma e Maurizia. “Non sono i vigili, ¢ Irene. Ha la
mia borsa”.

Un cortocircuito di pensieri e domande inespresse. Irene sali le scale seguita
dai figli. Noi mute. In attesa. Le nostre facce punti di domanda.

“Sono tornata da Milano volando, mi hanno telefonato i carabinieri”.



All'unisono esclamammo: “Come hanno fatto a chiamare te?”.

“Il tuo biglietto nella patente” rispose Irene rivolgendosi a me.

“Quale biglietto?”

“Questo” disse lei mostrandomi un foglio che recitava: 'in caso di incidente o
problemi telefonare a..." Irene era il primo nome della lista, Maurizia il secondo.
Scossi la testa, incredula e sorpresa. Avevo messo quella nota nella patente molto
tempo prima, subito dopo la separazione che aveva arrecato tante tensioni con la mia
famiglia fino a portare alla rottura della relazione. Me n'ero del tutto scordata.

Il biglietto perd non bastava a chiarire l'intera vicenda. Irene cald 1'ultima
tessera del puzzle: “I ladri hanno buttato la borsa in un cestino dell'immondizia,
qualcuno I'ha vista e ha capito che non era un rifiuto, che forse qualcuno se n'era
sbarazzato. L'ha recuperata e portata alla stazione dei carabinieri”.

Aprii la borsa, non mancava nulla. Nemmeno 1 50 euro che confusi tra

scontrini e ricevute del bancomat, non erano state visti!

(Marziana Monfardini — gennaio 2022)
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