Domenica al parco

I1 docente di scrittura creativa questa settimana come ultimo compito del corso
ci ha assegnato il seguente argomento: “Racconta una cosa drammatica o insolita che
ti ¢ davvero capitata, usando pero la terza persona e non la prima.” Ho aperto con
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fatica il cassetto dei drammi. “E' zeppo! Quanta roba!” Ho pensato. “E' tutta mia?
C'e solo I'imbarazzo della scelta!” Ci ho rovistato un po' e poi 1'ho richiuso, non ho
preso niente. “Questa settimana non ho alcuna voglia di salire 1 monti del dramma”
mi sono detta. Sono passata al cassetto degli eventi insoliti, ben nutrito anch'esso. Ho
sbirciato qui e la. Anche gli 'insoliti' deviano verso fatti, se non drammatici,
spiacevoli, alcuni pesanti. 'Insoliti' che a voler ben guardare, mi sarei volentieri

risparmiata. Stavo per chiudere anche questo cassetto e dare forfait, quando dal fondo

mi ha occhieggiato una rosa. “Eccolo, il mio racconto!” ho esclamato a voce alta.
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Marziana era da poco entrata nel gruppo della Rassegna artistica Bresciana
Itinerante. “Oggi ¢ la prima uscita,” penso salendo in macchina e dirigendosi verso il
parco Gallo nella zona di Brescia Due. Era al contempo eccitata e ansiosa, come lo si

¢ ad ogni prima volta.

Il giorno prima aveva preparato ogni cosa con cura; ora doveva allestire lo
spazio che le era stato assegnato. Sperava di non aver dimenticato nulla. Dispose 1
cavalletti a semicerchio, sopra vi colloco 1 quadri, sotto, sulla gamba destra, piazzo le
targhette coi titoli e il nome. Al centro del semicerchio mise il tavolino da campeggio,
sul quale sistemo 1 depliant, gli album con le foto dei quadri, 1 biglietti da visita.
Accanto al tavolino posiziono la poltroncina da regista. “Non ho dimenticato nulla,”

penso soddisfatta, sorridendo tra s€.

Era una soleggiata domenica di fine maggio, la brezza mattutina indugiava



ancora tra le fronde degli alberi. Il parco Gallo pareva in stato di grazia: il verde
brillante dell'erba, quello tenero delle foglie, 1 cespugli in fiore, i roseti, un tripudio di
odori e colori. Lei si guardd intorno compiaciuta come se tutta quella bellezza fosse
opera sua. Alcuni frequentatori del parco avevano disteso delle coperte sull'erba e vi
si erano seduti sopra. Erano immersi nella morbida luce del mattino. I bambini
correvano festanti dagli uni agli altri. Le mamme vigilavano. “Sembra il quadro di
Monet: Le Déjeuner sur I' Herbe” disse a mezza voce. “Oggi il mondo sembra

perfetto”.

Il parco si affolld in breve tempo. Qualcuno passeggiava, alcuni facevano
jogging, altri guardavano le opere in mostra, taluni contrattavano; pochi
acquistavano. Era quasi mezzodi quando vide due donne, la piu giovane teneva a
braccetto quella piu anziana, guardare con interesse il suo quadro: Occhi sull'infinito.

Si avvicino e le saluto: “Buongiorno”.

“Buongiorno a le1” risposero entrambe.

La piu giovane chiese: “E' lei 'artista?”

“Si” rispose Marziana.

“Sa che anni fa ho avuto un'allieva con il suo stesso nome” continuo la piu
giovane delle due.

Marziana temporeggio nascondendosi dietro a un sorriso. Sapeva di essere lei
l'allieva. Un nome come il suo, pochissimo diffuso al maschile, ancor meno al
femminile. Se vi si aggiungeva il cognome, vi erano pochi dubbi, l'allieva era lei!
Rovistd nella memoria, provo ogni tipo di ricerca, nulla! Né la voce, né la faccia.
“Eppure sono un drago con voci e fisionomie” penso. Non trovando sbocco nella
memoria si risolse a chiederle: “Ah si? E di dov'era la sua allieva?”

“Di1 Gambara” rispose la donna.

“Beh allora sono 10 senza dubbio! Mi perdoni, non riesco a ricordare chi ¢ lei”
disse con un certo imbarazzo.

“Sono Elsa Bettini, insegnavo italiano e storia alla scuola media di Gambara

negli anni '60.”



Marziana avrebbe voluto abbracciarla, a stento si trattenne. “Prof, lei € stata la
miglior insegnante d'italiano che abbia mai avuto; se ho imparato a scrivere e parlare
correttamente nella nostra lingua lo devo a lei. Quante se ne invento per farci studiare
con piacere, per aiutarci a capire e a discernere.”

“Alcuni di voi studiavano spesso insieme, un gruppetto in gamba, tra 1 migliori
dell'istituto il vostro” disse Elsa con un sorriso compiaciuto.

“Prof, come fa a ricordarlo? Sono passati oltre trent'anni e... lei ha continuato
vero a insegnare ?”’

“Certo, insegno ancora. Non ricordo la maggior parte dei miei studenti, ma voi
si. Foste la mia prima classe, 1 miei primi alunni. Foste con me per tre anni: italiano
e storia. Non potrei dimenticare nessuno di voi, nemmeno se lo volessi. Tu, ad
esempio, scrivevi benino, me lo ricordo, Ogni tanto pero facevi certi 'fiaschetti'!”

A quelle parole Marziana scoppio in una sonora e divertita risata: “Prof, quelli
che per lei erano dei 'fiaschetti' per me erano dei quattro meno meno, che dovevo far
firmare alla Girelli, mia madre, che in quelle occasioni indossava la sua maschera
piu pericolosa. Le allungavo il foglio col compito da firmare tenendomi a distanza,
pronta a scattare al minimo movimento del braccio.”

Fu Elsa questa volta a ridere divertita.

Avevano rotto il ghiaccio. Continuarono a lungo a parlare fitto, fitto. A ridere e
a sorridere, come due vecchie amiche che non si incontrano da tempo. Passarono al
gioco del: “Ti ricordi?” *“Si ricorda?” Dopo un po' fu la signora anziana che aspettava
seduta nella poltrona da regista a richiamare 'attenzione di Elsa, sua figlia. Era tempo
di rientrare per il pranzo.

Elsa, allontanandosi, disse: “Ho preso il tuo biglietto da visita, ti chiamero,
quel quadro ¢ pieno di magia, lo comprerei.” Marziana la salutd con evidente
commozione ¢ guardandola allontanarsi penso: “Ci sono giorni in cui la vita ci regala
rose.”
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